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LA EXPERIENCIA DE UN HISTORIADOR. CONvERSACIÓN CON 
OCTAvIO RUIz-MANJÓN

Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz
Universidad de Almería

Octavio Ruiz-Manjón Cabeza es catedrático 
de Historia Contemporánea en la Universidad 
Complutense de Madrid desde hace un cuarto 
de siglo, tras haber ejercido ese puesto en la 
de Granada durante ocho años. Su trayectoria 
investigadora le ha especializado en la historia 
política y cultural de España, especialmente la re-
ferida al primer tercio del siglo XX. Así, entre sus 
trabajos destacan los dedicados al republicanis-
mo –y sobre todo al lerrouxismo–, la Institución 
Libre de Enseñanza, los intelectuales durante el 
reinado de Alfonso XIII, los medios de comuni-
cación, las elecciones de la Segunda República o 
la figura de Fernando de los Ríos.

Nacido en Córdoba en 1945, vivió su infancia 
en varios pueblos de Andalucía, realizando el Ba-
chillerato en su ciudad natal. En 1962 se trasladó 
a Pamplona para iniciar la licenciatura de Filo-
sofía y Letras en la Universidad de Navarra, for-
mación que simultaneó con la de la Escuela de 
Periodismo. Tras finalizar sus estudios superiores 
y especializarse en Historia, en 1974 defendió la 
tesis doctoral en la Universidad de Compluten-
se de Madrid sobre el Partido Republicano Radi-
cal, cuando era ayudante de la cátedra de Histo-
ria Moderna de Vicente Rodríguez Casado. Tras 
pasar por las oposiciones de profesor adjunto 
a finales de 1977, unos meses después obtuvo 
la plaza de agregado de Historia Universal en la 
Facultad de Ciencias de la Información de la cita-
da universidad madrileña. En octubre de 1980 se 
incorporó como catedrático al Departamento 
de Historia Contemporánea de la Universidad 
de Granada y en 1988 regresó a la Complutense 
tras ganar un concurso para cubrir una Cátedra 
en la misma área de conocimiento.

Después de cursar el Bachillerato en Córdoba, y 
hacerlo en la rama de Ciencias, decidiste estudiar 
Historia. ¿Qué te motivó hacer esa elección?

En aquella época se elegían Ciencias o Letras 
en los dos últimos cursos de Bachillerato y efec-
tivamente yo hice Ciencias, aunque me cambié 
al empezar el curso preuniversitario. Decidí que 
realmente me interesaban mucho más las ma-
terias de Letras que las de Ciencias y abandoné 
las Ciencias... Realmente lo que me interesaba 
de Humanidades era la Historia, eso era clarísi-
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mo... Yo siempre tuve un enorme interés por la 
Historia, quizás por una Historia muy tradicio-
nal, por la Historia de gestas, de gestas patrias. A 
mí me emocionaba vivir en Andújar y saber que 
a pocos kilómetros de allí habían tenido lugar 
varias batallas importantes. Estaba la de Bailén, 
pero a mí la que me gustaba era la batalla de las 
Navas de Tolosa, que me entusiasmaba.

Hiciste la carrera de Filosofía y Letras en la Uni-
versidad de Navarra, muy lejos de tu Andalucía 
natal. ¿Cuáles fueron las razones de tal decisión?

Realmente me fui a Pamplona sin tener mu-
cha información de lo que era la Universidad 
de Navarra, ni del sentido que tenía. Había oído 
hablar de que era una universidad pequeña en 
donde se cuidaba al alumno y quizás me pa-
recía de más garantía que ir a la que a mí me 
correspondía en mis años de formación, que 
era la de Sevilla. Además, en Navarra había em-
pezado un Instituto de Periodismo que tenía 
bastante prestigio e hice simultáneamente los 
dos estudios.

¿Cómo valoras la formación universitaria para 
quienes querían estudiar Historia en aquellos 
años?

Yo siempre he tenido muy buena impresión 
y muy buena opinión del programa que existía 
entonces. Yo creo que los dos cursos comunes 
eran extraordinariamente formativos, nos de-
jaban abiertas muchas puertas. Mejoré mi for-
mación en las lenguas clásicas, que en mi caso 
fue Latín y Griego; También disfruté mucho con 
el mundo de la Filología y de la Literatura, que 
también me gustó muchísimo. Estudié Geografía 
con muy buenos maestros... y después estaban, 
claro, las asignaturas propias de Historia... ¡Ah! Y 
también otra dimensión de los comunes era la 
Filosofía. Que se hayan abandonado los comunes 
siempre me ha parecido un empobrecimiento. 
Esos estudios me abrieron muchos horizontes, 
me parecieron siempre muy interesantes. Y ya 
los tres cursos finales, tercero, cuarto y quinto, 
eran los cursos especializados de Historia.

¿Y la Historia Contemporánea...?

Yo creo que pertenezco a la generación de 
los que vimos nacer la Contemporánea. Real-
mente la Contemporánea no existía. La división 
de esos tres cursos en líneas generales era la si-
guiente: tercero para Prehistoria y Mundo Anti-
guo; cuarto dedicado a la Historia Medieval, que 
además en una Universidad como la de Navarra, 
y en ese marco geográfico, tenía una extraordi-
naria importancia; y la Moderna y Contempo-
ránea se daban en quinto. Y efectivamente las 
cursabas con los profesores, pero no había una 
especialización..., aunque yo sabía que lo que me 
gustaba era la Contemporánea, la Moderna y la 
Contemporánea, eso sí lo tuve claro, aunque no 
sé exactamente cuándo, en qué momento.

De esa etapa de formación universitaria, ¿qué 
docente te influyó más?

Antonio Fontán era un gran humanista, era el 
catedrático de Latín y decano de la Facultad, y 
era una persona de una cultura extraordinaria, 
con el que he mantenido siempre una buenísima 
relación, porque él me distinguió con su amistad 
durante el resto de su vida y lo he tenido a gala. 
Oír hablar a Fontán en latín ya no era hablar de 
una lengua, era entrar en el mundo de la cultura 
clásica. Y Fontán, precisamente, es, quizás, la pri-
mera persona que se me viene a la cabeza cuan-
do me pregunto sobre el origen de mi interés 
la Historia Contemporánea. Yo no sé si yo se lo 
dije a Fontán... Yo tenía conversaciones periódi-
cas con él, quizás porque yo era representante 
estudiantil y él era el decano, y él se interesó 
por mis gustos y por mis aficiones, y en aquella 
época llegamos a la idea de que yo tendría que 
irme a Madrid a hacer una tesis doctoral sobre 
el Partido Socialista. Así surgió la idea de mis 
pasos posteriores.

Has mencionado tu actividad como representan-
te de los estudiantes en un momento en el que 
se generalizaba la protesta contra la dictadura 
en la Universidad, ¿qué recuerdas de aquella ex-
periencia y de esa época?
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Efectivamente, participé en el movimiento es-
tudiantil como delegado en la Universidad de Na-
varra. De hecho, asistí a la primera coordinadora 
de estudiantes que se celebró en Valencia, que 
debió ser en el año 65 o 66. Lo que se hizo ahí 
fue una especie de organización alternativa al sin-
dicato oficial, al SEU, y estuve en Valencia durante 
cuatro o cinco días, viviendo también en cierto 
modo en la vida política clandestina. Aquello ter-
minó mal porque detuvieron a casi el 95% de los 
participantes, aunque yo no lo fui. Recuerdo que 
nos dieron unas carpetas de color butano, na-
ranjas, que las podía ver la policía desde lejos. Es 
cierto que en la Universidad de Navarra había 
un clima mucho más tranquilo, pero se participa-
ba en esas tensiones estudiantiles y acudíamos a 
entrevistarnos con los delegados de las faculta-
des de Madrid, que eran los que llevaban el lla-
mado Sindicato Democrático de Estudiantes. Yo 
creo que nos mirarían como unos agitadores de 
pequeña provincia, realmente irrelevantes, pero 
nos atendían, nos daban la información, nos con-
taban por dónde iban las cosas y nos convocaban. 
Convivíamos con el SEU, que tenía un delegado 
al que en general se le respetaba poco y se le 
hacía poco caso... En esta generación todos vi-
víamos ya con la impresión de que, se quisiera o 
no se quisiera, las cosas iban a cambiar. Fue una 
participación realmente muy limitada, pero sí, sí 
estábamos presentes.

Tras tu llegada a Madrid pronto entraste en con-
tacto con Javier Tusell, con el que ya mantendrías 
una permanente relación. ¿Cómo valoras su figu-
ra en la historiografía española?

Tusell y yo somos estrictamente coetáneos, 
del mismo año, yo era un poquito mayor que él 
por cuestión de meses, y cuando nos conocimos, 
en 1969, Javier ya estaba en plena actividad, de-
mostrando la enorme vitalidad que tuvo siem-
pre hasta que lamentablemente murió. Ya estaba 
en proyectos de sociología electoral y me pidió 
colaboración en el estudio de las elecciones del 
Frente Popular. Él había hecho los estudios so-
bre la sociología electoral en Madrid. Ya se había 

publicado también el libro de Martínez Cua-
drado sobre la Restauración y el proyecto de 
Javier, obviamente, era hacer las tres elecciones 
de la República, pero no sé por qué motivo, y 
quizás también por el propio interés que tenían 
las elecciones, empezamos por las del 36. Él era 
el responsable del grupo, aunque la verdad es 
que hay que decir que Javier era tan pésimo di-
rector de equipo como buen historiador, y era 
pésimo director de equipo porque su capacidad 
de trabajo desbordaba a cualquiera de nosotros; 
cuando alguien estaba todavía empezando a es-
cribir algo, Javier ya había terminado su parte. En 
ese sentido digo que era mal director de equipo 
porque tendía a hacer las cosas solo, tenía una 
enorme capacidad de trabajo... Fuimos amigos 
hasta su muerte. Javier era una persona de una 
enorme envergadura. Como historiador tenía 
una capacidad de trabajo asombrosa, una inte-
ligencia natural grandísima para atisbar los pro-
blemas, para detectar los acontecimientos y para 
interpretar las cosas. A Javier muchas veces le 
bastaba con una conversación, con una primera 
observación para comprender los hechos histó-
ricos... Tenía un olfato muy fino y muy rápido de 
historiador, y después tenía una enorme capaci-
dad de trabajo que yo creo que quizás en algún 
momento se vi desbordado por la variedad de 
los temas que tocó pero, realmente, Javier es una 
de las grandes figuras de la generación esa de la 
generación de los que nos formamos en Histo-
ria Contemporánea e hicimos Historia Contem-
poránea. Además, destacaba por su capacidad de 
divulgar los resultados de su trabajo, para que 
llegaran a un gran público. 

¿Cómo fue esa primera etapa en la Universidad 
Complutense?

Fue sobre todo una fase de inestabilidad 
profesional. Los penenes éramos mano de obra 
barata, aunque ahora, visto con perspectiva, 
también fuimos afortunadísimos en nuestro 
acceso a la Universidad. Yo creo que entramos 
en un momento en el que había una especie 
de ventana demográfica que permitía que las 
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personas que habíamos nacido a mediados de 
los 40 pudieran acceder a plazas docentes. No 
estaban muy bien pagadas, no había una segu-
ridad de promoción a corto plazo, pero en la 
práctica esa promoción se realizó, hasta el punto 
de que cuando repaso el entorno de los com-
pañeros de entonces, prácticamente el 90% de 
las personas que estábamos en la carrera acadé-
mica la hemos realizado plenamente llegando a 
catedráticos de Universidad, o más o menos si 
alguien lo ha compartido con otra cosa... Pero 
eso yo siempre lo he visto como una oportu-
nidad. Cuando ahora ves que algunos contratos 
iniciales se obtienen con 40 años, pienso que los 
que fuimos penenes no nos podemos quejar de-
masiado. Nosotros entramos con 22 o 23 años 
en la Universidad, pero, en un plazo de quince 
años, quien tenía verdadera dedicación hizo una 
carrera académica con muy escasas excepciones. 
En este sentido, también lo he subrayado mu-
chas veces, en el ámbito de Historia Contempo-
ránea no hubo grandes injusticias por razones 
ideológicas. Podríamos poner muchos ejemplos 
de que no hubo sectarismo por parte de los tri-
bunales, en los que predominaban personas con-
servadoras, de organizaciones católicas... que, al 
final, dejaban sitio a todo el mundo; en definitiva, 
que dejaban vivir. 

Al principio, no había cátedras específicas de His-
toria Contemporánea. ¿Cómo estaba organizada 
la especialidad?

Las cátedras se distinguían por España y Uni-
versal, normalmente la titulación era de Moderna 
y Contemporánea. Yo siempre he dicho que los 
padres de la Contemporánea, que proceden de 
Moderna, son personas como José María Jover o 
Vicente Palacio, que hacen investigaciones, que 
hacen tesis doctorales de Moderna y que des-
pués derivan a la Contemporánea. Jesús Pabón 
es quizás una figura todavía un poquito anterior 
a ellos, que tiene un gran ascendiente. Con él yo 
llegué a coincidir en la Universidad Complutense. 
Era una persona que ya había tenido protagonis-
mo político en la época de la Segunda República 

y que había publicado su Cambó a comienzos de 
los cincuenta. Era ya es un contemporaneísta, y 
una persona respetada, con muchísimo ascen-
diente en la profesión y era como la gran figura 
de la Historia Contemporánea cuando yo llego, 
pero los que la consolidaría fueron personas 
que habían pasado de Moderna a Contemporá-
nea. Ese tránsito a la Contemporánea, lo harían 
también Vicens y Seco en Barcelona, Artola en 
Salamanca, Comellas en Sevilla, y Jover lo había 
iniciado en Valencia antes de venir a Madrid

¿Y cómo planteaste tu tesis doctoral?

La tesis me la dirigió Vicente Rodríguez 
Casado. Él era catedrático de Moderna en la 
Complutense, pero me ayudó mucho, ya que le 
interesaba el mundo del primer tercio del XX 
–probablemente centrando su atención en la 
República–, y me puso en contacto con un gran 
archivo hasta entonces ignorado o muy poquito 
frecuentado, el de Salamanca, que había servido 
para documentar las actuaciones de los tribu-
nales dedicados a la represión de la Masonería 
y el Comunismo. Un amigo íntimo suyo, el almi-
rante Jesús Fontán Lobé, era el director de los 
Servicios Documentales de la Presidencia del 
Gobierno y me facilitó amablemente una carta 
para poder consultar la documentación en ese 
archivo. La organización de los fondos era pési-
ma; de hecho, cuando yo llegué a Salamanca me 
dijeron que los índices de lo que era el archivo 
antiguo se habían perdido hacía unos meses, y, 
tras empezar a trabajar en esas condiciones, al 
cabo de unos meses me llamaron de Salaman-
ca y me dijeron «Oiga que han aparecido los 
índices, que estaban detrás de una estantería». 
Y ahí realmente vi que había muchísima docu-
mentación del Partido Radical, aunque después 
comprobé que no era documentación tanto del 
Partido Radical como de Alejandro Lerroux y 
que procedía con toda seguridad de la casa de 
Alejandro Lerroux, del palacete que tenía en la 
calle O’Donnell. Y me pareció extraordinaria-
mente interesante porque estamos hablando 
de un partido que había tenido protagonismo 
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a lo largo de todos los años republicanos, que 
había estado en el Gobierno Provisional, y que 
después había sido el partido sobre el que había 
descansado todo el segundo bienio. Y consideré 
que entender el Partido Radical era clave y me 
decanté abiertamente hacia el análisis de esta 
formación política.

En cierto modo, fuiste uno de los pioneros en el 
estudio de la II República y la Guerra Civil en el 
ámbito de la historiografía española universitaria...

Yo recuerdo que, junto con el archivo de Sa-
lamanca, el otro gran depósito de fuentes y de 
información era la Hemeroteca Municipal de 
Madrid, en la vieja sede que tenía en la Plaza 
de la Villa. Allí había como dos grandes equipos 
que se movían: uno era el formado por los que 
trabajábamos con Javier Tusell, y otro era el 
grupo de Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo. 
Los dos grandes movilizadores de documenta-
ción eran, por una parte, Javier y, por otra, An-
tonio Elorza, incluso a veces competíamos por 
las plazas de trabajo, es decir, que había pocas 
mesas para consultar y había que llegar antes 
que los de Elorza. La actividad de Ricardo de la 
Cierva estaba vinculada entonces al Seminario 
Bibliográfico de la Guerra Civil, que había or-
ganizado desde el Ministerio. En Barcelona se 
trabajaba en la Casa del Arcediano, pero había 
poco más.

Tú has hecho siempre historia política, pero ésta 
ha sufrido duras críticas por parte de muchos 
colegas. ¿Cuál es tu opinión en ese debate his-
toriográfico y cómo valoras las influencias de la 
Nueva Historia Política?

Realmente la presencia de una historia de 
inspiración marxista era muy fuerte, incluso 
en algunos momentos podía parecer agobiante 
en la Universidad. Había que partir siempre de 
conceptos, por supuesto de la demografía, uti-
lizar la demografía y las fuentes de producción, 
toda esa terminología que había popularizado 
las escuela de los Annales... estaba muy presente 
en todo, en las clases y en todo. Pero también 

sería falso decir que no había sitio para hacer 
una historia política. Nosotros sabíamos que 
lo que hacíamos era sociología electoral, que 
utilizaba un instrumental moderno y que era 
habitual, sobre todo en Francia, y por lo tanto 
había sitio. Es verdad que en aquella época pa-
saban cosas tan extrañas como que el Partido 
Radical o la CEDA podían estar relativamente 
abandonados y, sin embargo, del último parti-
do minúsculo marxista disidente de Cataluña se 
hacía una tesis de 800 páginas; era un disloque. 

Teníamos conocimiento de lo que se hacía 
Francia y el Reino Unido, que nos reconforta-
ban y hacíamos una historia que nos parecía ra-
zonable. El libro de Varela Ortega es del 77 y no 
tenía nada que ver con esas influencias teóricas. 
La obra de Romero Maura sobre el obrerismo 
en Barcelona estaba también muy lejos de lo 
que se llamaba entonces la historia del movi-
miento obrero. Incluso se estaban haciendo co-
sas, como la historia de las relaciones laborales 
de Olábarri, o el estudio de la política obrera en 
el País Vasco, de Fusi, que se separaba de esos 
patrones que parecían dominantes. 

Es decir, que sí había muchas personas que 
hacíamos otro tipo de Historia que no era, que 
no parecía ser, la que predominaba académica-
mente... Yo creo que Javier Tusell, por ejemplo, 
no participó nunca en los coloquios de Pau. Yo 
sé que no participé, pero tampoco estoy segu-
ro de que, si hubiera hecho intención de par-
ticipar me hubieran dicho que no, entre otras 
cosas porque yo creo que Tuñón de Lara tenía 
siempre una actitud hospitalaria. Pero no haga-
mos historia virtual..., la idea que creo que es 
fundamental es que había sitio para hacer otra 
historia política, que realmente la consolidación 
de la historia política de finales de los 80 nos 
reconfortó, pero que ya el giro historiográfico 
de la recuperación de la narrativa es de finales 
de los años 70, con lo cual tampoco estábamos 
tan lejos de un cierto giro historiográfico. Sí es 
verdad que en algunos casos una historia tan 
comprometida y tan de batalla, tan militante, nos 
parecía que no explicaba mucho... Efectivamente, 
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nos adelantamos pero quizás porque había en 
ese momento espacio para hacerla.

Y coincidiendo con el final de la década, ¿por qué 
te marchas a Granada?

En la Universidad de aquellos años la carrera 
universitaria se hacía pasando de una Univer-
sidad a otra con mucha, con extrema facilidad, 
algo que desapareció después con la ley del 
PSOE, la LRU. Esa movilidad entre universida-
des prácticamente desapareció. Pero en aquella 
época sí era normal, es decir, había un cursus ho-
norum o un currículum que uno hacía. La plaza 
de agregado era una plaza por oposición y, en 
verdad, era una especie de vicecátedra. Y lo nor-
mal era que podías sacar una plaza de agregado 
en un lugar y esperabas a que en el Boletín Oficial 
del Estado surgiera una plaza de catedrático. En 
realidad, Granada no fue ninguna opción deli-
berada por mi parte. Yo ese año no estaba en 
España, estaba en Estados Unidos, y le dije a un 
amigo, que es Carlos Dardé, que se encargara 
de mirar el Boletín y me firmara la primera cáte-
dra que saliera. Salió Granada como podía haber 
salido Santiago, La Laguna o Valladolid... 

Y desde el punto de vista profesional, ¿cómo fue 
la experiencia?

Primero pasas del mundo universitario ma-
drileño a la Universidad de Granada, que es una 
institución histórica de gran prestigio, en una 
ciudad acusadamente de estilo universitario, 
pero evidentemente tienes que cambiar la for-
ma de trabajar... Primero tienes que adaptarte al 
uso de archivos y de fuentes locales, entre otras 
cosas para familiarizarte con el medio porque 
este cambio profesional coincide con los años 
80. Y la coincidencia con los años 80 es también 
un momento de ampliación verdaderamente 
grande de las universidades y de incremento de 
los trabajos de investigación. 

La primera obligación que tiene un catedráti-
co, que además ejerce la dirección del departa-
mento, es familiarizarse con el entorno, con los 
archivos, con problemas específicos, que haga 

posible una investigación que es deseable en el 
marco local y que además tiene que tener obje-
tivos locales. Hice algunos trabajos de carácter 
general siguiendo la trayectoria de historia po-
lítica y de sociología electoral que había hecho 
hasta entonces, profundicé en la idea de que la 
historia política había que reconducirla en la 
línea que después se confirmó, sin arrogarme 
ningún título de precursor ni nada... simplemen-
te, por ejemplo, yo había hecho una historia de 
un partido republicano, y lo había hecho muy en 
clave de la historiografía de los partidos políti-
cos franceses, que a veces es muy formal, se es-
tudian las estructuras del partido, los programas, 
la implantación... 

Eso podía tener mucha validez para los gran-
des estudios del radicalismo que se hacían en 
Francia, pero incluso después de terminada la 
tesis me daba cuenta de la dimensión no estric-
tamente política de un partido republicano: pri-
mero, que quizás más que del Partido Radical 
había que hablar del lerrouxismo y por lo tanto 
había que remitirse a la figura de Lerroux, y des-
pués que los mecanismos habituales de historia 
política, como es el de los programas o el de 
la participación en las elecciones, tiene mucho 
menos sentido de lo que puede parecer para 
entender un fenómeno republicano español. 

Así, éste tiene mucho de alternativa social, 
de movimiento en cierto modo marginal y si 
lo quieres estudiar a base de saber los nom-
bres de los miembros de los comités y las actas 
de las reuniones terminas por no entenderlo. 
Tienes que entender la mentalidad republicana, 
los valores, las fiestas republicanas, el vocabu-
lario, las lecturas... todo un mundo, que es lo 
que después hemos denominado la cultura polí-
tica, que te ayuda a entender mucho más lo que 
tenía el republicanismo, que en realidad es un 
movimiento que, pese a todas las manifestacio-
nes de sus líderes, se sabía lejano del poder. O 
sea, la idea de que en España se iba a implantar 
la República prácticamente desaparece durante 
muchos años de la Restauración. ¿Por qué se se-
guía siendo republicano? Porque se pertenecía a 
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una cultura política alternativa, no se participaba 
de los valores dominantes. Y, en este sentido, a 
quien trabajaba y a quien yo le pude aconsejar 
en los años siguientes le dije que se olvidara de 
los aspectos formales y organizativos y que en-
trase en el día a día de la vida de los republica-
nos porque me parecía mucho más vivo.

¿Cómo influyó tu relación con Vicente Cacho en 
esos planteamientos historiográficos? 

A Vicente Cacho lo había conocido cuando 
yo era estudiante en la Universidad de Navarra 
y, aunque inicialmente no trabajamos juntos en 
Madrid, ya me ayudó mucho en la publicación 
de mi tesis doctoral y, sobre todo, en la dimen-
sión catalana del radicalismo y en la utilización 
de fuentes radicales catalanas. De hecho, traba-
jé en el Ateneo de Barcelona y me familiaricé 
mucho con la prensa catalana y con el mundo 
académico catalán. Es decir, la relación con Vi-
cente Cacho es de la segunda parte de los 70 
y entonces sí tuve una relación muy estrecha; 
yo creo que le hablé mucho de esta revisión en 
torno a la historia política y a la forma de abor-
darlo en Granada.

A mi regreso a Madrid la relación se hizo mu-
cho más intensa y, de hecho, el pensaba que mi 
investigación sobre Fernando de los Ríos nos 
permitiera coincidir en un trabajo sobre el so-
cialismo español que nunca llegamos a abordar. 
En cualquier caso mi relación con él marcaría 
profundamente mis trabajos más recientes so-
bre intelectuales y vida política en la España del 
primer tercio del siglo XX.

En 1988 regresas a Madrid, ¿cuáles son tus in-
quietudes en esta nueva etapa de tu vida profe-
sional?

A partir de entonces, lo que me interesa ya es 
quizás la historia cultural, la historia intelectual. 
Yo creo que no he abandonado nunca la historia 
política, pero siempre me ha interesado más el 
mundo de los márgenes de la historia política. 
Yo estaba trabajando ya sobre Fernando de los 
Ríos desde el final de mi estancia en Granada. 

Recuerdo que, por una casualidad, quizás ten-
dría que haber competido con Antonio María 
Calero en la cátedra de Madrid que gané, pero 
Calero murió en un accidente unos meses antes. 
Y en uno de sus libros hay una frase diciendo 
«Tengo la intención de hacer un estudio de las 
luchas académicas de Fernando de los Ríos en 
la Universidad de Granada» y, en cierto modo, 
me sentí deudor de esa frase, ya que la muerte 
había sido tan inopinada y tan trágica. Así, aun-
que el interés ya lo tenía, al leer ese texto de 
Antonio María me motivó y me dije «Hay que 
hacerlo, hay que hacer esta biografía de Fernan-
do de los Ríos». Era una documentación que yo 
conocía desde muchos años atrás y había traba-
jado a finales de los 80. Me di cuenta de que era 
una documentación personal, muy personal, de 
Fernando de los Ríos; yo creo que correspondía 
al domicilio privado que tenía alquilado en la 
calle Diego de León. Por lo tanto, me encontré 
con una documentación familiar y, por ello, me 
di cuenta de que eso me impedía volver a mi 
viejo proyecto de hacer algo sobre el Partido 
Socialista, porque con esos documentos no salía 
realmente un estudio de un socialista, lo que sa-
lía era un estudio de una persona de formación 
intelectual, institucionista y con una militancia 
socialista, y que, por lo tanto, se imponía el per-
sonaje, se imponía el individuo y se imponía la 
biografía en sus aspectos más íntimos.

Pero ¿no ha estado la biografía muy denostada 
en España?

Yo creo que durante muchos años se ha he-
cho un lugar común hablar de la carencia de bio-
grafías en España. Ya no es tanto... Es cierto que 
no somos el mundo académico inglés; en el TLS, 
en el Times Literary Supplement, hay dos capítulos 
distintos: uno es historia y el otro es biografía; es 
decir, la biografía tiene su reconocimiento apar-
te. Yo creo que el latiguillo de la endeblez de la 
biografía en España cada vez es menos válido. Ya 
se han hecho grandes biografías de personajes 
centrales; todavía se podrían hacer más, pero 
se han hecho de los del siglo XX y también de 
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figuras destacadas del XIX, empezando por los 
esfuerzos biográficos con la propia reina Isabel II 
o el general Prim, o los trabajos sobre Narváez, 
en cuyo origen estaba Pabón, que no llegaría a 
terminarlo. Por lo tanto, esa idea del abandono 
de la biografía... primero, ya empieza a no ser vá-
lida, y segundo, la biografía a mí sí me parece una 
pieza real y extraordinariamente sugerente para 
entender la Historia. Así, yo creo que las críticas 
al género biográfico es algo que está completa-
mente superado. Hace tiempo que no recuerdo 
haber visto ningún comentario de ese estilo so-
bre una biografía y ya están prácticamente en 
pie las biografías de todos los personajes del 
siglo XX. Ahora mismo es evidente que hay que 
acudir al género biográfico.

Tienes una fecunda producción bibliográfica so-
bre distintos aspectos de la Historia Contempo-
ránea de España, pero si tuvieras que elegir un 
trabajo del que te sientas especialmente satisfe-
cho, ¿cuál elegirías?

Estoy especialmente contento de la biografía 
que publiqué sobre Fernando de los Ríos. Creo 
que la realicé con mucho esmero, me llevó mu-
cho tiempo porque soy un escritor lento y con-
sidero que ese equilibrio entre estar en el per-
sonaje, comprenderle e interpretar su realidad, 
y no quedar secuestrado por él, lo conseguí de 
manera bastante satisfactoria. Cuando escribes 
tienes percepción de lo que te está saliendo 
realmente bien y te encuentras a gusto... Es una 
publicación que me ha dejado realmente muy 
satisfecho, un libro que no lleva formalmente un 
aparato crítico detallado –entre otras razones 
porque está editado en una colección que se 
concibió así–, pero hay indicaciones documen-
tales, siempre muy precisas, y fue redactado te-
niendo muy presente al lector, al que siempre 
debemos cuidar. 

Uno de los debates historiográficos actuales se 
basa en la relación entre Historia y Memoria, 
¿cuál es tu opinión en una coyuntura en la que 
hay ocasiones en las que parece identificarse 
ambos conceptos?

Evidentemente, la Historia implica distancia-
miento e incluso sometimiento a crítica de la 
propia memoria y reelaboración. Incluso en esta 
conversación no estoy seguro realmente de mi 
memoria, quiero entenderla de una forma pero 
necesito hacer elaboración sobre lo que son los 
elementos de la memoria. La Memoria desde 
luego sola no es Historia... De la Memoria se 
ha abusado y ha habido oportunismo, muchí-
simo oportunismo porque, evidentemente, hay 
que procurar distanciarse siempre, incluso de la 
propia memoria...

Estamos ya a finales de 2013; teniendo en cuen-
ta tu dilatada experiencia profesional, ¿cómo va-
loras la situación actual de nuestra disciplina?

Yo soy optimista siempre en el trabajo del 
historiador y realmente yo veo que la disciplina 
ahora plantea numerosas incógnitas y numero-
sas cuestiones que obligan a la multiplicidad de 
enfoques. Pero, por otra parte, yo nunca me he 
separado del dictum de Croce sobre que «toda 
Historia es Historia Contemporánea». Y, en 
realidad, en la afirmación de Croce se podría 
sustituir contemporánea por presente, o sea, lo 
que realmente dice Croce es que toda Histo-
ria es Historia del Presente, y los historiadores 
siempre estamos tratando de entender nuestro 
presente... Por lo tanto, la misma variedad de 
las preguntas que nos hacemos y de las técnicas 
de documentación yo creo que son síntoma de 
vitalidad.
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