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ENTRE LIBROS Y CAFÉS: 
En recuerdo de Miguel Naveros

RESUMEN:El nombre de Miguel Naveros Pardo está íntimamente vinculado con el mundo de las 
letras y con la defensa de la libertad. Fundamental para ello fue la influencia de su padre, José 
Miguel Naveros Burgos, republicano de izquierdas que sufrió la represión franquista al término de 
la guerra civil y que trabajó como escritor y periodista, marcando de manera decisiva la vida de su 
hijo. Así, con una concepción de la participación política como un hecho cívico, el pequeño de los 
Naveros destacó por su perfil como humanista. Su profunda relación con la literatura, en la que se 
adentró con notable acierto como novelista y poeta, queda resumida en las siguientes palabras: 
“No sé pensar sin estar escribiendo, veo la vida como una ficción”. Curiosamente, sin embargo, 
su dedicación profesional estuvo ligada al periodismo, del que reivindicó en diversas ocasiones su 
función de informar a través de un claro compromiso con la realidad. Este texto se plantea como 
un homenaje personal desde una profunda y sincera admiración. En él se realiza un recorrido por 
su biografía, prestando atención a los factores familiares, históricos e ideológicos que perfilaron 
su fascinante personalidad como intelectual.

PALABRAS CLAVE: Periodismo, Literatura, Política, Intelectualidad

ABSTRACT: The name of Miguel Naveros Pardo is related to the world of letters and freedom defen-
se, especially because of the influence of his father, Jose Miguel Naveros Burgos, a left republican, 
who suffered the repression of Franco at the end of the Spanish Civil War and worked as a writer 
and journalist. That marked the life of his son. Naveros understood the political participation as 
a civil fact and standed out for his humanist perfil. His deep relation with literature, in which he 
came in as a novelist and poet, is resumed in his own words: “I don’t know to think without writing, 
I see life as fiction”. His professional dedication was related to journalism, from whom he claimed 
in different occasions his role of informing through a clear commitment to reality. This article is 
proposed as a personal homage from a deep and sincere admiration. We pretend to analyse his 
biography, focusing on the familiar, historical and ideological factors that profiled his fascinating 
personality as an intellectual.
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Miguel Naveros junto a su máquina de escribir redactando uno de los anuarios de La Voz (fuente: La Voz 
de Almería).
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EL MUNDO DE LAS LETRAS Y LOS 
VALORES DEMOCRÁTICOS

Amo los libros desde bien chico, por mero amor, des-
de luego, pero también por odio al odio. Me parecieron 
siempre una sonrisa, a veces vieja, otras joven; a veces 
colorista, otras triste2.

“Hay algo que une al periodista y al poeta: la necesi-
dad de contar historias, noticias”. Con estas palabras 
resumía Miguel Naveros Pardo (1956-2017), el prota-
gonista de la biografía que sigue a esta introducción, 
la relación existente entre las dos disciplinas a las que 
él mismo se dedicó durante la mayor parte de su vida. 
Así, en su opinión, “la literatura y el periodismo com-
parten un mismo fin, el de comunicar. El problema de 
tanta controversia entre ambas es una cuestión de re-
porteros o poetas inseguros, que caen en el purismo. 
Lo que hace falta es escribir una gran novela, un gran 
poema o un gran artículo”3.

Gran apasionado desde pequeño del mundo de la 
cultura en general y de las letras en particular, seña-
laba que “mi relación con la literatura es una relación 
conmigo mismo. Escribo porque me resulta necesario 
para pensar, para vivir, para respirar, y sólo lo hago de 
lo que me inquieta o me gusta. Todo lo demás resulta 
muy secundario para mí”4. Y, al hablar de su carrera 
profesional, afirmaba que “yo llegué al periodismo por 
la literatura. Pero periodismo y literatura son códigos 
distintos. Y el periodismo es una escuela de análisis de 
la realidad”5. En este sentido, consideraba que “la bue-
na poesía está impregnada de periodismo, me gustaría 
dejar poemas con la fuerza del reportaje”6.

Miguel Naveros se suma de este modo a la larga 
nómina de escritores-periodistas (o periodistas-es-
critores), un binomio que ha sido habitual en la histo-
ria del periodismo. No hay que olvidar que durante el 
siglo XIX la prensa ejerció como medio de difusión de 
la literatura, de manera que los rotativos se alimenta-
ron de poesías y relatos que, a través de sus páginas, 
llegaban a un público amplio. Mariano José de Larra, 
cuyos escritos tendrían una gran influencia entre los 
autores de la generación del 98, forma parte de esa 
lista, en la que figuran también nombres más actua-
les y de reconocido prestigio internacional, como 
los de Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, 
Manuel Vázquez Montalbán, Isabel Allende, Ernest 

2 La derrota de nunca acabar (2015).

3 La Voz de Almería, 18-1-2008.

4 Quimera, abril 2003.

5 La Opinión de Almería, 5-4-2017.

6 La Voz de Almería, 18-1-2008.

Hemingway y Arturo Pérez-Reverte, entre otros. El 
propio padre de Miguel Naveros, José Miguel Naveros 
Burgos, pertenece asimismo a ese grupo7.

El acercamiento a la figura de este periodista y es-
critor madrileño de nacimiento y almeriense de cora-
zón se enmarca en un proyecto de investigación más 
amplio que incluye el estudio del papel que la prensa 
desempeñó en el proceso de extensión de la cultura 
y de los valores democráticos tras la dictadura fran-
quista8. La atención se centra fundamentalmente en 
el caso de Almería, como ejemplo de provincia ale-
jada de los centros de poder y que, en los años de la 
Transición, se caracterizaba por un escaso desarrollo 
socioeconómico que comenzaba a mitigarse con la 
extensión de la agricultura intensiva y el turismo. Las 
aportaciones de los entonces jóvenes periodistas en 
los diarios y revistas locales contribuyeron a aumen-
tar de manera progresiva el interés de los lectores 
en las cuestiones de actualidad y a crear espacios de 
debate desde la pluralidad ideológica.

Para la elaboración de esta biografía, se ha procu-
rado en la medida de lo posible dar voz al propio Mi-
guel Naveros, a través de sus escritos y de las noticias 
aparecidas sobre él en la prensa, entre las que desta-
can algunas entrevistas y sus artículos de opinión. 
Se trata de una pequeña semblanza de un personaje 
único y con una personalidad arrolladora, realizada a 
modo de homenaje y desde un profundo sentimiento 
de amistad, respeto y admiración.

EL PESO DE LA HISTORIA

De pronto habían oído la puerta y, lejana, la voz de 
X. Pero su padre seguía ajeno a todo: ‘¿Tú te has dado 
cuenta, hijo mío, de que hay dos tipos de memoria? La 
mía es la del sur, menos dramática, más comprensiva’ 9. 

Miguel Naveros Pardo nació en Madrid el 18 de 
julio de 1956, justo veinte años después de la suble-
vación militar que provocó el comienzo de una larga 
guerra civil y sirvió de antesala a la implantación 

7 Para conocer su producción literaria, véase el perfil de José 
Miguel Naveros Burgos en el Diccionario Biográfico de Al-
mería: http://www.dipalme.org/Servicios/IEA/edba.nsf/
xlecturabiografias.xsp?ref=370 

8 Este trabajo se ha realizado en el ámbito del Grupo de inves-
tigación “Estudios del Tiempo Presente” (PAI HUM-756) y del 
Centro de investigación “Comunicación y Sociedad” (CySOC) 
de la Universidad de Almería, y forma parte del proyecto I+D 
“Políticas sociales e instituciones locales en el tardofranquis-
mo y la Transición. La lucha por la democracia en municipios 
de Andalucía (1963-1986)”, financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad (Ref.: HAR2017-83744-C3-3-P). 
Una primera versión de este texto fue presentada al XV Con-
greso de la Asociación de Historiadores de la Comunicación, 
celebrado en Oporto (Portugal) en septiembre de 2017.

9 La ciudad del sol (1999).

http://www.dipalme.org/Servicios/IEA/edba.nsf/xlecturabiografias.xsp?ref=370
http://www.dipalme.org/Servicios/IEA/edba.nsf/xlecturabiografias.xsp?ref=370
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de una dictadura en España. Consciente de que la 
historia había marcado su destino desde su propio 
nacimiento, años más tarde puso ese título a uno de 
sus poemas, en el que incluía evidentes referencias 
autobiográficas:

“Lo sé, y sé también que todo esto que hasta aquí 
me ha llegado es bastante más que una mentira: 
una mala broma que nos gastamos a nosotros mis-
mos, de tan pésimo gusto como el día (un 18 de 
julio) que me vio nacer”10.

También la historia de su familia tuvo una influen-
cia trascendental en el desarrollo de la personalidad 
de Naveros, hasta el punto de que no es posible en-
tender su trayectoria vital y profesional sin tener en 
cuenta sus lazos de sangre. Como él mismo relató, 
“nací y viví siempre en Madrid, entonces guardaolas 
de todas las Españas, de padre almeriense y madre 
santanderina, matrimonio tan por casualidad (se 
llevaban 20 años y 11 meses) como se me ha repre-
sentado siempre la chispa misma que daría después 
lugar a mi nacimiento”11.

Se trataba de José Miguel Naveros y Emilia Pardo. 
Aunque había estudiado Derecho, su padre se inició 
desde muy joven en el mundo de la prensa, colabo-
rando en periódicos como Diario de Almería, El Sol, 
El Heraldo y La Libertad. También se dedicó a la litera-

10 “La historia”. Futura memoria (1998).

11 El País, 21-8-2005.

tura, tanto poesía como narrativa, publicando sus 
primeros libros en la década de los años 30. En una 
etapa de cambios y movilización social, fue secre-
tario de las Juventudes de Izquierda Republicana, 
motivo por el que al término de la contienda fue 
juzgado y condenado a 12 años y un día, si bien 
después dicha pena fue rebajada a la mitad. Tras 
el paso por la cárcel, se trasladó a Madrid, donde 
trabajó para ABC. A pesar de su exilio, mantuvo 
un contacto fluido con otros republicanos que ha-
bían sufrido la derrota y la represión, destacando 
en este sentido la estrecha relación con José Cór-
doba. Por tanto, su progenitor le influyó desde una 
triple perspectiva: la dedicación al periodismo, la 
pasión por las letras y las ideas políticas.

Asimismo, por línea paterna tenía vinculación di-
recta con la familia Burgos, a la que también per-
tenecía la almeriense Carmen de Burgos Seguí, Co-
lombine, maestra y escritora reconocida por haber 
sido la primera mujer redactora de un periódico y 
corresponsal de guerra, a la que siempre admiró y 
tuvo presente en sus proyectos.

Sobre su infancia, Naveros recordaba que “pasé, 
colegio aparte, todos aquellos años en un ático 
abierto a los cuatro puntos cardinales, y por lo 
tanto muy luminoso, del barrio de Embajadores 
que recuerdo, sin embargo, enormemente oscuro, 
porque en la retina de mi memoria la luz no tie-
ne otro lugar que El Balneario”, es decir, su casa 
de Almería, en la que pasaba los veranos y que él 
mismo describió así:

Miguel Naveros en las instalaciones de las rotativas de La Voz (fuente: La Voz de Almería)
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“Era San Miguel en mi léxico familiar El Balnea-
rio, y es que justo un balneario fue lo que mi abuelo 
planeó a principios del siglo XX, balneario que la 
inconstancia sureña dejó en simple hacienda fami-
liar de tres filas de viviendas, un enorme jardín que 
desecó el tiempo y algunos detalles sueltos (…).

Daba una de esas filas de casas a la playa, en-
tonces tan estrecha que en los días de oleaje las al-
canzaba el agua pese a que estuvieran construidas 
sobre una especie de paseo elevado casi un metro 
sobre la arena (…).

Sé que cuando sea definitivamente viejo y, por lo 
tanto, ámbito casi exclusivo de recuerdo, mi mente 
paseará sobre todo por estas tres filas de casas y su 
playa, la que ya no me gusta”12.

Estudió en el Liceo Italiano, donde se forjó su amor 
hacia ese país mediterráneo, cuna de la civilización 
occidental. Entre sus profesores destacó Benedetto 
Marsiglia, que fue decisivo para consolidar su vocación 
literaria. Gracias a él, leyó por primera vez La Divina 
Commedia de Dante y descubrió a autores como Boc-
caccio, Petrarca, Manzoni y, con las connotaciones que 
ello conllevaba, Gramsci13. Asimismo, por recomen-
dación de su padre, se adentró en las obras literarias 
de Antonio Machado y Pío Baroja. También sintió un 
gran interés por la figura de Juan Goytisolo, con quien 
le unía la fascinación por Almería y sus gentes.

A nivel político, desde muy joven Miguel Naveros 
se acercó al comunismo y participó en movimientos 
de oposición al franquismo. En una España que ya 
empezaba a dar pasos hacia la democracia, fue tes-
tigo en Madrid, junto a su padre y otros amigos, de 
los actos de repulsa por la matanza de los abogados 
laboralistas de la calle Atocha en enero de 1977, un 
atentado terrorista perpetrado por la extrema dere-
cha que causó una gran conmoción social y puso en 

12 El País, 21-8-2005.

13 La Voz de Almería, 6-12-1993.

peligro el proceso de reforma promovido por el pre-
sidente Adolfo Suárez.

Con motivo del cuarenta aniversario de aquella 
fecha histórica, Naveros escribió en La Voz de Al-
mería un artículo en el que planteaba sus recuerdos y 
reflexiones al respecto y que, paradójicamente, se tra-
tó de su última publicación en un periódico. En este 
sentido, con la perspectiva y los matices que aporta 
el paso del tiempo, exponía que “impresionó aquella 
cadena de centenares de militantes y simpatizantes 
que controló perfectamente la manifestación y que 
se convirtió en uno de los aspectos más comentados 
de aquella enorme movilización cívica”, afirmando 
al respecto que fue “una apuesta estratégica, cargada 
de significado y sentido”. En su opinión, se trató de 
“la primera gran demostración de hasta dónde puede 
llegar la política, el primer gran movimiento de una 
intensa partida, la Transición, que con sus luces y sus 
sombras –muchas más luces que sombras– a golpes 
de política construir en un tiempo muy breve una 
nueva sociedad, libre y mucho más justa”14.

Su militancia antifranquista estuvo precisamente 
en el origen de sus comienzos en el mundo periodís-
tico. Así, a principios de los años 80 se hizo cargo de 
las tareas de redacción del boletín informativo Nuevo 
Rumbo, el órgano de expresión del Partido Comunista15. 
Además, comenzó a trabajar como corresponsal de la 
agencia soviética de información Novosti, ocupación 
que le hizo viajar con frecuencia a los países del Este 
y, de este modo, conocer de primera mano su realidad 
social, política y económica. En este sentido, años des-
pués compartió públicamente el recuerdo de una esce-
na vivida en Praga en 1984. Se trataba de una mirada 
“de desafío alargado hasta el odio”, que procedía “de una 
mujer que se disponía a cruzar la calle y me clavó los 
ojos a través de la ventanilla del enorme coche oficial 
que me llevaba no recuerdo dónde”. Según aseguraba, 
esa mirada, junto a otras dos enmarcadas en contextos y 
momentos distintos, “me han perturbado hasta el punto 
de saber que nunca las voy a poder olvidar”16.

En el proceso de reorganización de la izquierda, 
Naveros se incorporó al Partido Comunista de los 
Pueblos del España, del que llegó a ser miembro de 
su comité central. No obstante, a la altura de 1986 re-
conoció sentirse políticamente escéptico y que su ín-
dice de militancia había bajado en comparación con 
etapas anteriores de su vida. De hecho, en relación 
con los comicios generales de ese año, señalaba que 
“me desaniman cuestiones como la campaña electo-
ralista, agresiva y poco convincente que ha realizado 

14 Ibidem, 24-1-2017.

15 Ibid, 10-10-2007.

16 Ibid, 31-12-2001.

Miembros y técnicos del IEA en una de las actividades de la 
Noche en Blanco de 2012
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Izquierda Unida, tan contraria a los postulados del 
marxismo”. Además, afirmaba que era “necesario que 
en este país se tire abajo de una vez por todas el mito 
del socialfascismo. Aquí se sigue confundiendo la 
crítica con las malas tripas”. Pese a ello, se mostraba 
esperanzado en la existencia de “una salida para el 
intenso movimiento social de fondo”, si bien apun-
taba que “con los grados colosales de desarrollo a los 
que hemos llegado, ya no hay lugar para la disiden-
cia”. Respecto al problema del paro, opinaba que “la 
solución, difícil solución, es que todos trabajen pero 
trabajen menos y el ocio resultante se oriente hacia 
la cultura que, en definitiva, es libertad”17. Posterior-
mente, se acercó al Partido Socialista, organización 
en la que desarrolló una intensa actividad, primero 
como independiente y luego como afiliado.

Pocos meses antes de esas declaraciones, el 7 de di-
ciembre de 1985, Miguel Naveros sufrió el que posible-
mente fue el peor golpe de su vida: la pérdida de su pa-
dre, quien había sido nombrado hijo predilecto de su 
Almería natal. Entre las innumerables enseñanzas que 
le proporcionó su progenitor, él destacó la de “trabajar 
mucho y hablar lo menos posible del trabajo de los 
demás. El sentido hipócrita inutiliza a las personas”18.

ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCIÓN

Siempre anduve (lo admito) más por las ficciones 
que por la vida, quizás porque todo esto que nos rodea 
nunca se me antojó ni meridianamente serio: vida que 
resuelve la libertad en miedo y el amor en muerte19.

En el verano de 1986, Miguel Naveros se instaló 
en Almería buscando la tranquilidad que necesitaba 
para terminar su novela La ciudad del sol. La vuelta 
a los orígenes de su padre significaba también una 
búsqueda de su propio sur tangible: “mi concepto de 
sur es Almería, mi concepto de naturaleza. Aquí está 
la gente que me gusta. Gente con inteligencia natural 
fuera de lo académico, gente con una vivacidad tal 
que consigue resultados intelectuales impensables”20. 
Se trataba de su primera obra de narrativa, que reci-
bió la mención de honor del Premio Ramón Gómez 
de la Serna y fue calificada por Ana María Matute 
como “tremendamente ambiciosa y tan lograda, tan 
bien escrita, en suma, que casi resulta una frivoli-
dad juzgarla en cuatro palabras”21. Su elaboración, 
no obstante, se dilató varios años en el tiempo, no 

17 Ibid, 4-9-1986.

18 Ibid, 4-9-1986.

19 “La vida”. Futura memoria (1998).

20 La Voz de Almería, 4-9-1986.

21 Ibidem, 13-1-1999.

viendo la luz hasta 1999. Antes de esa fecha, sí pu-
blicó tres libros de poesía: Óxido en el cuerpo (1986), 
Trifase (1988) y Futura memoria, subtitulado Poema 
de mis tres muertes (1998).

A nivel profesional, abandonó la docencia tras ha-
ber ejercido durante un año como profesor de italiano 
en Alicante22 para dedicarse al periodismo. Después 
de colaborar con Interviú e Ideal, en 1987 comenzó a 
publicar sus artículos de opinión en La Voz de Alme-
ría, en una columna diaria que denominó “El ojo de 
Almería”, en clara referencia al nombre que ya había 
utilizado su padre para sus escritos en prensa. Su plu-
ma recibió una buena acogida por parte de los lectores, 

llegando a escribir uno de ellos una carta al director 
en la que exponía que “es justo concederle al amigo 
Miguel un gran cúmulo de gratitudes por los muchos 
desvelos que frecuentemente manifiesta con la ma-
yor claridad y evidencia, los mismos que su ilustre 
antecesor mereció de aquellos por los que en todo 
momento se desveló”23.

Paralelamente, Naveros impulsó la creación de 
Alfaix, una colección de libros de poesía con for-
mato de periódico y de cuya dirección se hizo car-
go. En el editorial del primer número, aparecido 
en marzo de 1987 y que estuvo dedicado de ma-
nera exclusiva a la figura de su padre, se señalaba 
que había que dar “urgente respuesta” a las insu-
ficiencias culturales que presentaba la provincia 
almeriense y a las carencias en la extensión de la 
cultura, “sobre todo en lo referente a la difusión de 
la literatura impresa”24.

Igualmente, formó parte del equipo de redacción de 
Quisiera ser papagayo y tener plumas azules, una revista 

22 La Opinión de Almería, 5-4-2017.

23 La Voz de Almería, 17-9-1987.

24 Ibidem, 11-3-1987.

Imagen de los asistentes a la presentación del libro María 
República en Librería Zebras el 15 de abril de 2014
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de humor que vio la luz en octubre de ese mismo 
año y que se autodenominaba como “menstruario 
de información general básica”25. Según expresó 
en su columna de opinión, El Papagayo –como se 
la conocía coloquialmente– era una publicación 
necesaria y tenía un gran espacio que cubrir: “el del 
fin del provincialismo cultural, que es una batalla 
más de la gran batalla contra el ‘mirarnos el om-
bligo’ tan presente aquí, ese ‘mirarnos el ombligo’ 
padre del constante agravio comparativo y del llan-
to continuo e hijo de un panorama cultural hasta 
hace poco tacheado de caciques y ahora, en parte, 
vacío entre tanto reino de Taifas”26.

También en esa época y desde esa misma pers-
pectiva crítica, fue uno de los promotores de la 
sociedad ZEJEL, nacida a principios de 1988 para, 
según sus palabras, “cubrir el espacio editorial que 
existe en nuestra provincia”, un objetivo que afron-
taban con optimismo ya que “creemos que en ello 
tenemos un futuro esperanzador”27.

Esta frenética actividad, con la consiguiente 
falta de tiempo para abordar todos los proyectos 
planteados, provocó su dimisión como director de 
Alfaix a finales de 1987, cuando se habían publica-
do cinco de los doce números de los que constaba 
el proyecto28. La decisión estuvo en buena parte 
motivada por su paso a editor de las secciones de 
Nacional, Internacional y Andalucía en La Voz de 
Almería29. Meses más tarde, en junio de 1989, y 
como resultado de la expansión iniciada por la di-
rección del periódico, fue nombrado redactor jefe 
junto al también periodista madrileño Antonio 
Hermosa30. De esta forma, se consolidó de manera 
definitiva su carrera profesional.

25 Ibid, 7-10-1987.

26 Ibid, 27-8-1987.

27 Ibid, 18-5-1988.

28 Ibid, 11-11-1987.

29 Ibid, 16-10-1987.

30 Ibid, 20-6-1989.

Una vez conocida la decisión de la Junta de An-
dalucía de crear la Universidad de Almería y así 
desligarla de la de Granada, Naveros se hizo cargo 
de una nueva sección dedicada a informar sobre 
la puesta en marcha de la institución académica, 
dando amplia cobertura a las tareas de reorgani-
zación interna, el proceso de elaboración de las 
distintas titulaciones y sus planes de estudios, y 
las gestiones para el nombramiento del rector y su 
equipo de gobierno, entre otras cuestiones. Apenas 
iniciado el primer curso, en noviembre de 1993 fue 
nombrado responsable de la oficina de prensa de 
la UAL, cuya creación había sido reclamada por los 
medios para agilizar las labores informativas31. Su 
labor al frente del gabinete de comunicación sirvió 
para acercar la Universidad a la sociedad almerien-
se, ya que su actividad durante sus cuatro años de 
gestión estuvo centrada en poner en contacto a la 
recién nacida UAL con su entorno.

A partir de 1997 retomó su colaboración con La 
Voz de Almería, escribiendo una columna de opi-
nión mensual que fue aumentando progresivamen-
te su periodicidad. También redactaba artículos y 
coordinó diversos trabajos de divulgación, como 
Pueblo a Pueblo, Anuario de la Agricultura Alme-
riense, Los 20 casos del siglo XX y Almería entre 
dos siglos. Además, fue el encargado de conducir 
“Café con Naveros”, un programa televisivo en el 
que él mismo hacía entrevistas a personas de cierta 
relevancia en el ámbito local. En abril de 2004 fue 
nombrado subdirector del periódico, que formó 
junto a Cadena Ser y Localia TV la primera “Re-
dacción Multimedia” en España32.

En el apartado literario, en 2001 publicó la 
novela Al calor del día, a la que siguió en 2006 
El malduque de la luna, una visión crítica del 
comunismo y de las ideas políticas entendidas 
como férrea religión y llenas de prejuicios, que fue 
galardonada con el Premio Fernando Quiñones. En 
numerosas ocasiones, Miguel Naveros destacó la 
influencia de la memoria y de la experiencia en la 
génesis de sus obras. En este sentido, afirmaba que 
le interesaban sobre todo “los límites, los bordes, 
como el que forman la realidad y la ficción. Por eso 
me interesan tanto algunos personajes que son tan 
reales como literarios” y que no le importaba “decir 
con radicalidad lo que pienso”, porque “eso, en el 
mundo en el que estamos, no es lo políticamente 
correcto”33.

31 Ibid, 17-11-1993.

32 Ibid, 25-4-2004.

33 Ibid, 19-11-1998.

Amigos asistentes a la presentación de la novela María 
República en la Librería Zebras en abril de 2014
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ALMA INMORTAL

Aún será temprano,
un lento cigarro 
silbará una historia
de años y años, 
un lento cigarro 
filmará una escena
de pasos y pasos, 
un lento cigarro 
pintará unas rayas 
de muro y trabajo34.

A principios de octubre de 2007 se hizo pública 
la decisión del entonces presidente de la Diputación 
Provincial de Almería, el socialista Juan Carlos Usero, 
de nombrar a Miguel Naveros como el nuevo direc-
tor del Instituto de Estudios Almerienses, organismo 
creado a principios de los años 80 para fomentar el 
desarrollo científico, cultural, artístico y socioeco-
nómico. Se trataba de la primera vez que se elegía 
para ese cargo a alguien que no era miembro de la 
institución, si bien la decisión estaba avalada por su 
amplia trayectoria en los ámbitos de la literatura y 
el periodismo. Tras la sorpresa e incertidumbres ini-
ciales, su llegada fue valorada positivamente desde 
todos los sectores ya que, con él al frente, se consoli-
daron las líneas de trabajo iniciadas con anterioridad 
y se impulsaron otras nuevas en colaboración con 
entidades públicas y privadas.

Así lo adelantó el propio Naveros durante su pre-
sentación oficial, al afirmar que “pretendo seguir 
por el camino comenzado de mayor presencia en 
la provincia, en el mundo cultural, científico, edu-
cativo y profesional almeriense”, así como “en los 
eventos de carácter regional, nacional e internacio-
nal, algo por lo que tenemos que apostar decidida-
mente en el mundo de hoy”. Además, apostaba por 
“una mayor actividad editorial y divulgativa, y una 
mayor presencia del IEA como centro cultural en sí 
mismo, con una mayor utilización de su sede”35. No 
obstante, matizaba que “el IEA no puede ser sólo un 
escaparate de carácter cultural en la ciudad de Al-
mería, sino una institución de carácter provincial, y 
atender a las necesidades de todas las comarcas y de 
todos los rincones de la provincia”, entendiendo que 
el equilibrio territorial era “la base para que haya un 
auténtico equilibrio social y humano en la sociedad 
almeriense. No se puede tener una provincia en la 
que algunas zonas lo tengan todo y otras no tengan 
nada”. Otra de sus preocupaciones era el problema 

34 “Último deseo”. Trifase (1988).

35 La Voz de Almería, 25-11-2007.

generacional que existía en el IEA porque “no ha 
sabido abrirse”36.

Por ese motivo, para hacerse cargo de los distintos 
departamentos, eligió un consejo asesor compuesto 
tanto por miembros históricos de la institución como 
por otros más jóvenes, respetando como principio 
básico el criterio de la paridad. Para la formación 
de su equipo, aseguró que había “pesado muchísi-
mo el proyecto presentado por cada uno y también 
el currículum, en un doble sentido: tanto el trabajo 
profesional y científico, como la experiencia en la or-
ganización de colectivos, eventos y publicaciones”37.

De acuerdo con las premisas expuestas y en línea 
con su entusiasta personalidad y su incesante capa-
cidad creativa, el Instituto de Estudios Almerienses 
vivió con Miguel Naveros una etapa de constante 
actividad y de crecimiento, afirmándose como el 
principal referente cultural de la provincia a nivel 
institucional. En efecto, con él como director vieron 
la luz numerosos libros, se organizaron infinidad de 
actos y se pusieron en marcha nuevos proyectos, con 
temáticas variadas y perspectivas innovadoras.

En el mes de julio de 2011 fue relevado en el cargo, 
una vez que las elecciones municipales de ese año 
trajeron consigo un cambio de color político en la 
Corporación Provincial. A partir de entonces, como 
ya ocurriera en las etapas anteriores, comenzó a rea-
lizar colaboraciones en La Voz de Almería, aunque 
esta vez de manera más esporádica y sin asumir to-
talmente las funciones de redactor.

Compaginaba estas tareas con la atención de la 
librería Zebras, un pequeño negocio del que se hizo 
cargo su familia y que se encuentra situado en la Plaza 
Balneario San Miguel, junto a su domicilio y haciendo 
esquina con la dedicada a su padre, José Miguel Nave-
ros. Gracias a la amabilidad y el buen hacer de Belén, 
Isabel y Javier, pronto se convirtió en un punto de 
encuentro tanto para los vecinos del barrio como del 
resto de la ciudad, siendo habitual la organización de 
presentaciones de libros, actividades lúdicas infanti-
les, cuentacuentos, conferencias, homenajes a autores 
célebres, recitales de poesía y de música…

Precisamente en las instalaciones de Zebras, en 
abril de 2015, Miguel Naveros presentó la que sería 
su última publicación en vida, un libro de relatos 

36 Ibidem, 3-12-2007.

37 Ibid., 25-1-2008. En concreto, el consejo asesor estaba inte-
grado por Antonio Jesús García (Arte y Literatura), Miguel 
Ángel Blanco (Ciencias de la Sociedad), María Brotons (Cien-
cias y Tecnología), María Sofía Cassinello (Ecología y Medio 
Ambiente), Alfonso Viciana (Geografía y Ordenación del 
Territorio) y Mónica Fernández (Historia). Durante su etapa 
como director Miguel Naveros contó también con la estre-
cha colaboración de Pilar Quirosa, José Domingo Lentisco 
o Juan Alberto Cano, entre otros, sin olvidar la inestimable 
labor de la coordinadora del IEA, Nieves Molina.
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titulado La victoria de nunca acabar. Arropado por 
más de un centenar de personas, afirmó que “con este 
libro saldo una deuda, la que tenía con aquellos cuyas 
historias sobre la guerra perdida escuchaba de niño. 
Veo en el público a hijos de gente a la que quise con 
pasión y recuerdo con devoción”. Su voz rota y apa-
gada, de la que dijo que era “herencia directa de la 
de Santiago Carrillo”38, hizo que en el acto también 
estuviera presente la enfermedad que, poco a poco, 
empezaba a ganarle a él la batalla.

Cada vez más alejado de la vida social, en febrero 
de 2017 fue condecorado con la insignia de Anda-
lucía por su reconocida trayectoria literaria y pe-
riodística y su contribución al enriquecimiento del 
panorama cultural almeriense y andaluz. Apenas un 
mes después, el 29 de marzo, falleció en su ciudad del 
sol. En sus obras, había dejado vislumbrar en diversas 
ocasiones su actitud ante la muerte, llegando a afir-
mar que le gustaría morir leyendo poesía y, con un 
tono de lamento, a confesar que “la vida no me guiñó 
el ojo tan a menudo como yo habría querido”39. Cons-
ciente de la inminencia del final, pidió a sus amigos 
que durante su funeral se leyera un poema dedicado 
a su hija:

“Puede ser que una noche le diga a 
algún amante, hablándole de mí:

38 La Voz de Almería, 25-4-2015.

39 “La vida”. Futura memoria (1998).

‘Un día que nunca supe apareció de pronto;
me dio todo el carió y me entregó una tierra;

me animó lo que pudo, me empujó 
un par de veces y sé que me ayudó’.

Con esto que comente de quien fue mi gran 
juguete, moriré ya feliz (aunque haya 
descartado meterlo en mis Memorias: 
sería demasiado para una mala prosa).

Yo también cambiaría mis versos, mis novelas, 
mis cuentos, mis historias

y todo cuanto haga (o cuanto ustedes 
piensen que sea capaz de hacer)

por alguien que esté en paz,
y mucho más si es ella la que baila 

su paso a través de la vida:
vida que no nos dio nadie,

 pero que nos quitan todos”40.

El encargado de dar lectura a esos versos fue el es-
critor Juan Herrezuelo, quien días más tarde aseguró 
que “nunca conocí a nadie que hablara de aquello 
sobre lo que estuviera escribiendo con un apasiona-
miento parecido al de Miguel Naveros”, que elabora-
ba sus obras con “una suerte de orfebrería literaria 
reservada sólo a quienes aman los libros –y sobre 
todo la lectura–”. Por su parte, el historiador Rafael 
Quirosa-Cheyrouze y Muñoz afirmó, en el marco de 
un homenaje organizado por La Voz de Almería, que 
“ese pasado que le hizo hijo de la derrota se trans-
formó en un futuro optimista, hasta el punto de que 
Naveros representó mejor que nadie el espíritu de la 
reconciliación”41.▬
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Miguel Naveros en las rotativas de La Voz (fuente: La Voz).




